Hai bợm nhậu gặp nhau:

- Hôm qua cậu làm thế nào để qua mặt bà xã mà đi nhậu?

- Hóa trang kiểu Úc!

- Thế các cậu uống bia hay rượu?

- Bia phong cách Úc.

- Nghe đâu xỉn đến độ về nhà bắt cá cảnh đem làm mồi?

- Vâng! Cá cảnh kiểu Úc!

- Thế là vợ cằn nhằn, cậu lại “đục” vợ gãy mấy cái răng?

- Đúng! Nhổ răng kiểu Úc!
1408

Ông chồng nằm trên giường bệnh đã nhiều tháng, luôn được bà vợ chăm sóc rất tận tình. Một buổi sáng mở mắt ra, ông ta thều thào gọi: “Mình luôn ở bên tôi những lúc khó khăn. Khi tôi bị sa thải, có mình an ủi, khi tôi phá sản, mình giúp đỡ, khi tôi ngã từ trên tầng 2 xuống, mình cũng chăm lo, khi sức lực tôi kiệt quệ, mình vẫn vui vẻ... Và tôi nhận ra một điều...

- Gì thế mình? - Bà vợ âu yếm hỏi.

- Chính mình đã đem lại cho tôi những điều xui xẻo.

1018

Tâm nhìn qua cánh màn mỏng, thấy chiếc xe màu sữa đã dừng lại trước sân. Lành chậm rãi bước xuống. Ông mở cửa cho con chó Đức to lớn nhảy ra rồi khóa xe bỏ chià khóa vào túi áo, ông còn cẩn thận vỗ vỗ túi xem có thực chìa khóa đã nằm trong túi chưa. Đó là một thói quen an toàn, dù xe đậu trong sân hay ngoài ngõ, dù trong xe không có gì ngoài cái mền rách của con chó. Ông không vào nhà vội. Cũng như tất cả những lần khác, trước khi vào nhà quen, ông quần con chó trong sân một lúc cho nó đỡ cuồng chân, như thế lúc vào nhà nó sẽ chịu nằm yên hàng giờ không kêu ca than van làm mọi người sốt ruột.

Tên con chó là Gretchen, nhưng Tâm gọi nó là Sến cho tiện. Lúc mới quen Lành, Tâm không cho con Sến đến nhà. Về sau, nhận thấy Sến đối với Lành là một nửa sinh mệnh, suốt ngày đêm như hình với bóng, không rời nhau một bước, Tâm đành phải chịu thuạ Lại cũng là một chuyện “ đầu ngoài sân, sau lần vô bếp”. Lúc thấy Lành cứ băn khoăn thắc mắc vì con chó phải ở nhà một mình cô đơn, Tâm bằng lòng cho đem nó theo, nhưng giao hẹn phải để nằm ngoài cửa. Thế rồi khi đã đến được cửa, nó cứ cào, rít, kêu gào làm ai cũng khó chịu nên phải cho nó vào. Sến được vào nhà nằm dưới chân ông Lành, chủ và chó cùng cảm thấy sung sướng thoải mái. Tâm không mấy thích, nhất là từ đó, mỗi khi quét nhà lại phải hốt thêm một mớ lông chó vung vãi khắp nơi, mùi chó nồng nặc phải mở quạt mở cửa hàng giờ mới bớt hôi, và lúc đi chợ, bao giờ Tâm cũng nhớ mua thêm món bánh xương đặc biệt cho “bạn tốt nhất của loài người” gặm.

Lành bước lên thềm, con Sến chạy nhanh vào trước. Lành nắm tay Tâm đang đứng chờ trước cửa và hai người cùng bước vào nhà ngồi xuống chiếc ghế dài. Con Sến hình như chạy chưa đủ, còn cuồng chân, nên rít lên và gầm gừ mãi. Ông Lành phải vuốt ve dỗ dành bằng giọng rất ngọt ngào như nói với trẻ thơ:

- Con ngoan. Con cưng của ba ngoan nhé. Nằm yên chứ. Con của ba xưa nay vẫn ngoan lắm cơ mà!

Tâm có vẻ hơi ngượng:

- Em bận quá, chưa đi chợ nên không có bánh xương cho nó.

- Không sao. Nó ghen với em đấy mà!

Tâm không thích nghe tiếng “ ghen “, cũng như không thích nghe Lành diễn tả hay giải thích tâm trạng và cảm tình của con Sến, nào là nó buồn, nó giận, nó tủi thân, nó nhớ v.v. . . Tuy khó chịu nhưng Tâm vẫn không nói gì.

Con chó được vuốt ve một lúc, cơn cuồng dịu xuống. Nó tìm được chỗ gác mõm ở giữa hai bàn chân ông Lành, nằm dài yên lặng kiên nhẫn đợi. Bây giờ ông Lành mới quay sang nhìn Tâm hỏi:

- À, tối hôm qua em đi học thế nào? Bỏ lớp 3 hôm em có mất gì không? Có theo kịp không?

- Mất mấy bài thực tập. Nhưng tối qua cả lớp không phải làm gì cả. Thầy phát tạp chí cho sinh viên tập liếc.

Ông Lành ngạc nhiên:

- Sao lại tập liếc?

- “ Liếc” là chữ của em. Chữ của thầy là “ đọc”.

- Em tập liếc như thế nào?

- Thầy bảo mở trang sách ra, xếp một tờ giấy chận bên dưới lại, chỉ chừa đúng một giòng, tập trung nhìn chữ chính giữa, còn hai mắt liếc hai chữ đầu và cuối. Thầy bắt liếc một cái phải nhìn thấy hết cả giòng. Mắt chỉ được nhìn từ trên xuống, tờ giấy chận kéo xuống từ từ. Nếu tập được giỏi thì một phút có thể đọc 2400 chữ. Lý do là khi ta nhìn một người, ta trông thấy toàn thể, mà không phải chỉ nhìn một bộ phận nào thì “ nhìn” một trang sách cũng thế.

- Em có tập được không?

- Xưa nay em xem truyện vẫn thích đọc thong thả,nghiền ngẫm từng chữ, đọc rất chậm, nên thua xa các bạn. Em nói với thầy là em có thể “ nhìn” hay “ liếc” cả trang sách nhưng không hiểu, không nhớ gì hết.

- Thầy bảo sao?

- Thầy kéo ghế ngồi ngay trước mặt em để kèm riêng em.

- Thầy như thế nào?

Tâm làm bộ suy nghĩ để kéo dài thời giờ:

- Ờ, ờ . . . cao lớn . . . đẹp trai . . . thông mình . . . đứng đắn . . . nói chuyện có duyên . ..

- Thôi chết rồi!

- Đừng nghĩ bậy anh. Nghi oan cho thiên hạ, mang tội.

- Thôi, không nghi nữa, nhưng vẫn không tin thiện chí của thầy.

Ông Lành kéo nhẹ đầu Tâm dựa vào vai ông. Những phút giây như thế vẫn là đẹp nhất. Hai tâm hồn cảm thấy rất gần nhau, cùng chia sẻ tình cảm thực thuần túy. Nếu những cái hôn nồng nàn nảy lửa rất cần cho tình yêu – cũng như cơm cho đời sống – thì những phút vai kề vai, tâm linh giao cảm cũng cần như nước uống, không thể có thứ nọ mà thiếu thứ kia.

Tâm gục đầu lên vai Lành, không nói gì. Cái im lặng không làm cho người ta chán nản. Cái im lặng đặc biệt. Im lặng là một, nếu lên tiếng nói, sẽ thành hai người khác biệt. Tâm muốn tận hưởng cảm giác êm dịu nhẹ nhàng, lòng không vướng bận một chút tạp niệm nào của cuộc đời, muốn kéo dài phút giây “ im lặng là một” ấy càng lâu càng tốt.

Lành bỗng rút trong túi áo ra một cái phong bì, mân mê hồi lâu, rồi bảo:

- Em ạ, anh và mẹ muốn nhờ em một việc . ..

Tâm vẫn còn lâng lâng như ở trên mây hỏi:

- Việc gì hở anh ?

Trong trí Tâm chợt nghĩ đến cái áo Kimono gấm vàng thêu rồng kim tuyến, Tâm biếu mẹ Lành trong dịp sinh nhật, tuần trước. Bà còn muốn có một cái Obi để mặc đi dự buổi tiệc hóa trang của phụ nữ quốc tế. Tâm đã mua xa tanh vàng, may một cái Obi có thể tự mình đeo không cần người giúp. Tâm đoán hay là bà cần một đôi dép Nhật nữa cho đủ bộ chăng?

Lành vẫn im lặng. Tâm hỏi tiếp:

- Mẹ muốn gì hở anh?

Lành ngần ngừ một lúc, nói giọng quả quyết:

- Mẹ muốn vay em mấy nghìn để mua chiếc xe hơi khác. Tuần này mẹ và các bà trong nhóm cần xe đi truyền giáo vài tháng ở nhiều Tiểu bang . Phải đi đường trường xuyên bang , mà xe mẹ cũ quá rồi.

Tâm chợt tỉnh người . Cảm giác lâng lâng biến mất.. Nàng không biết trả lời thế nào.

Ông Lành mở phong bì, đưa cho Tâm một tờ giấy đánh máy đã có chữ ký . Tờ giấy viết rằng :

“ Bà Hào vay của cô Tâm 5 nghìn, để mua một chiếc xe hơi, nếu sau 2 năm mà bà không trả tiền, thì chiếc xe sẽ thuộc về cô Tâm. Trong trường hợp nếu có thưa kiện, bà Hào sẽ chịu tất cả tiền án phí”.

Tâm im lặng, ông Lành cũng im lặng. Phút im lặng nặng nề ngượng nghịu, khác hẳn với phút im lặng ”hai là một“ cách đây không lâu. Chỉ có một phút thời gian mà tình cảm thay đổi tưởng chừng như từ thế kỷ xa xưa nào. ..

- Tại sao anh lại hỏi vay em? Mẹ vẫn hay khoe với em là bà có nhiều tiền lắm cơ mà! Còn tiền anh đâu, sao không đưa cho mẹ mượn?

- Mẹ có nhiều tiền, nhưng kẹt cả vào các cổ phần, cổ phiếu. Anh cũng thế!

- Tại sao anh không vay nhà băng?

- Vay cũng được, nhưng mất công làm giấy tờ, chờ đợi lôi thôi lắm. Với lại nhà băng cho vay mua xe, phải trả tiền lãi gấp bốn lần vay em. Mẹ sẽ trả em tiền lãi như em để vào quỹ tiết kiệm vậy. Em khô
ng mất gì cả.

- Vấn đề không phải ở đó. Nếu mẹ cần xe gấp, sao anh không đưa xe anh cho mẹ dùng đỡ? Mẹ chỉ đi có vài tháng thôi mà!

- Nhưng bà già lái đường trường suốt mấy tháng biết chuyện gì sẽ xảy rả Lúc các bà ấy về, anh chỉ còn cái xe nát.

- Thế anh muốn em lãnh cái xe nát?

Hai người im lặng. Phút im lặng rõ ràng không phải là “phút giao cảm thần tiên của hai linh hồn”, không phải “im lặng là một” mà “im lặng là muôn nghìn”, rạn nứt đổ vỡ nghe như đang ào ào diễn tiến.

Tâm lên tiếng trước:

- Tại sao anh lại đưa em vào chỗ khó xử như thế này?

- Anh không thấy có gì khó khăn đối với em cả. Em có tiền bỏ quỹ tiết kiệm để . . . tương lai dưỡng già. Cho anh mượn cũng thế.

- Em sẽ mất lòng mẹ và anh . ..

- Nhưng nếu em cho mượn . ..

- Thì cũng sẽ mất lòng như thường. Kinh nghiệm của người xưa là bạn bè , bà con, thân cận không nên dính dáng đến tiền bạc, nếu không, sẽ mất cả tiền lẫn bạn. Hay là may mắn lắm cũng mất một. Nếu họ không trả thì mình giận họ, nếu họ trả thì họ giận mình. Anh thấy, có ai thương Ngân Hàng đâu? Người đời rất cần Ngân Hàng ï nhưng lú c nào cũng chửi nát nước!

-Em không tin anh à?

- Phải tùy theo hoàn cảnh. Nếu em giàu thì không thành vấn đề. Nhưng, thử tưởng tượng, em phải suốt ngày đứng lớp trên giày cao gót, nói khản cả cổ mà lương đâu có bao nhiêu, mấy chục năm kéo cày mới dành dụm được ít nhiều để phòng khi bất trắc. Không có chút vốn sẵn trong tay phòng thân, rồi nếu mai đây . . . . Anh có nhiều khả năng giúp mẹ hơn em.

- Em không hiểu anh.

- Đúng thế. Bây giờ em bắt đầu không hiểu. Anh là người sinh trưởng ở đây, có nghề nghiệp, có địa vị, có cơ sở, sản nghiệp, có bà con bạn bè, có thừa tín nhiệm để vay mượn Ngân Hàng dễ dàng. Còn em, tứ cố vô thân, nếu có chuyện gì xảy ra cho em . ..

- Thế anh đây làm gì?

- Em không có thói quen ỷ lại . . .để rồi phải chiều lụy hoàn cảnh . Không nên và cũng không thể nhờ cậy trông chờ vào người khác.

Tâm ngừng lại một lúc, đưa đề nghị đầy thiện chí:

- Xe em cũng cũ quá rồi, chạy muốn hết nổi. Mấy tuần nay, máy xe rên rỉ đủ các thứ tiếng, em sợ nó nổ tung ra lúc nào không biết. Hay là em mua xe mới cho mẹ mượn đi chuyến nầy thôi, xong rồi về trả lại cho em

-Thì trong giấy này mẹ có nói, sau hai năm, nếu không trả lại được tiền thì xe sẽ thuộc về em.

Tâm thấy mình như bị ép buộc. Có một cái gì bất công mà Tâm không giải thích được. Tâm có thể hy sinh nhưng phải có lý do chính đáng, và tự mình quyết định chứ không thích bị dồn ép. Tâm chỉ lờ mờ thấy rằng một bà già 65 tuổi vay tiền mua xe hơi, hứa sẽ trả trong hai năm, nếu không bà Hào không trả nợ thì mất xe.

Trong hai năm ấy, nếu Tâm đau ốm hay có việc khẩn cấp cần tiền, nàng sẽ bị túng rối. Hơn nữa, hai năm sau, một nhóm Lão bà cao hứng đi chu du khắp nước Mỹ để tuyên truyền cho đạo BAHAI, một thứ tôn giáo ít người biết đến, không có nhà thờ, mỗi tuần họ hội họp ở nhà một tín hữu, và chủ nhân sẽ tập giảng về đạo giáo ấy. Với một chương trình ra đi không bảo trợ, lang thang tùy hứng, tùy cơ ứng biến như thế, lúc các cụ trở về, Tâm may ra thấy được chiếc xe nát không biết để làm gì . . .Và cũng có thể các cụ sẽ trở về bằng xe đò. ..

Tâm se sẽ lắc đầu.

Lành thản nhiên lấy lại tờ giấy trong tay Tâm cho vào phong bì bỏ túi. Hai người nhìn nhau, nhưng chắc chắn là không thấy đẹp như trước nữa.

“ Tình nhân nhãn lý xuất Tây Thi”. Trong mắt người yêu, em là nàng Tây Thị Nhưng cô Tây Thi giờ đây không chịu đưa tiền cho chàng xài, nên trong mắt chàng em đã biến thành nàng Đông Thi xấu xí nhất đời.

Lành nhìn đồng hồ:

- 7 giờ anh phải đưa thằng nhỏ đến nhà bạn nó. Khi nào rảnh, anh sẽ gọi điện thoại cho em biết. Độ rày anh bận lắm, chắc sẽ ít gặp em.

Lành đứng lên cầm tay Tâm. Tâm để một tay khác đè lên như mọi lần, nhưng lần này hai tâm hồn cùng cảm thấy xa vời. Mới có mấy phút trôi qua mà đôi bạn như đứng ở đầu sông và cuối sông, nhìn nhau ngượng ngùng tưởng trong đời chưa bao giờ tương tư nhau cả.

- Em không tin anh yêu em sao?

- Tiếng ấy em nghe đã nhiều lần, nhưng chỉ như gió thoảng qua rồi thôi. Chưa ai làm gì cho cuộc đời em đổi khác hay khá hơn cả. Chưa ai làm gì cho em, mà em thì cứ mãi mãi bị ép vào cái thế phải chịu thua non canh bạc đời thôi.

Ông Lành đứng lên, con Sến cũng đứng dậy vẫy đuôi đi theo.

Ông Lành thẫn thờ:

- Đời anh nhiều lúc cũng bi quan lắm . ..

- Tâm cười gượng:

- Nhưng không bi quan đến thảm hại như em, phải không? Em hay tin người, nên thường bị những người thân nhất, đáng tin cậy nhất cho đi tàu bay giấy rơi đến thất điên bát đảo hoài, không hiểu tại sao còn sống đến bây giờ!

Ông Lành lẳng lặng bước xuống thềm, cẩn thận mở cửa xe cho con chó lên trước, xong ngồi vào tay lái, nhìn Tâm hơi mỉm cười.

Tâm thầm oán Lành đã không mở cho nàng một lối thoát. Tại sao ông không nói:”Nếu có thể được, thì em cho mượn, không được cũng chẳng sao, em đừng ngại gì cả”. Ông đã dồn Tâm vào thế bí với câu trả lời bắt buộc Được hay Không. Tờ giấy vay viết ký tên sẵn, vạch một con đường bắt Tâm chỉ việc móc túi đưa tiền ra. Mà Tâm thì chúa ghét bị gài bẫy, bị đẩy vào một con đường hẹp, rồi bị lùa vào chuồng như một con bò trong đàn bò.

Đưa Lành ra xe, Tâm ngượng ngùng đến nỗi không còn mở miệng nói được câu” Em rất tiếc đã không giúp được anh”. Tâm không nói, thực ra vì nàng biết Lành không cần nghe câu ấy. Bây giờ chỉ có Vàng Ngọc thứ thiệt nguyên chất 24 ca- ra, ngoài ra không còn một “ lời vàng ngọc” nào có thể cứu vãn được tình thế. Vậy thì còn “rất tiếc” làm quái gì!

Theo thói quen, Tâm không bao giờ tìm bắt, hay theo đuổi. Tâm chỉ giữ gìn cái gì mình có, và khi bị mất, nàng cũng không cố vớt vát, chỉ ngẩn ngơ nhìn nó tan biến, hòa lẫn vào hư vộ Mọi việc đến tự nhiên và đi không vướng víu. Tâm không mời mọc khẩn cầu, chỉ lặng nghe tâm hồn hơi xót xạ Tâm nhớ đến câu Lành nói:

- Em có thể mất tiền, nhưng mà em cũng có thể được một người chồng.

Tâm thấy phản cảm ngay với câu nói ấy. Nếu phải bỏ tiền ra để mua tình yêu hay tình bạn, thì còn quí gì nữa!. Cảm giác khó chịu càng tăng khi thấy câu nói có ẩn ý đe dọa: “ Đưa tiền cho tôi tiêu thì tôi cưới cô, không đưa thì thôi!”

Tâm cười thầm mấy Cụ đàn ông thường tự cho mình là ngon lành ghê gớm . Cứ tưởng mình “ chấm” cô nào là được cô ấy. Sự thực cũng còn tùy cô ấy có “ chấm” mình không đã. Trong thời gian tìm hiểu, cô gái có thể chấp nhận chàng là bồ, chưa chắc đã gật đầu khi chàng xin cưới. Làm như “tôi muốn là được, còn cô chỉ có việc sung sướng nhận lời đi thôi”. Các cụ trai già lúc nào cũng đánh giá mình cao tít mù, mà thực ra các cụ có bao giờ hỏi xem bồ nghĩ gì về mình, cho mình mấy điểm đâu! Mà nếu có hỏi thì cô bạn vì lịch sự , sợ mất lòng cũng sẽ trả lời nước đôi. Mãi cho đến lúc tan rã rồi, các cụ cũng vẫn còn u mê không hề biết cái hào hoa phong nhã của mình ở dưới mức trung bình xa lắc xa lơ!.

Chiếc xe màu sữa đã lặng lẽ đến và lặng lẽ đi, không có gì khác thường. Bảy giờ chiều, nhưng trời mùa đông, nắng tắt rất sớm. Tất cả mọi nhà hàng xóm đều đã lên đèn, nhưng Tâm chỉ muốn nhà mình chìm lặng vào bóng tối. Nàng nằm lên giường, mắt mở to nhìn trần nhà, ngạc nhiên: sự đổ vỡ có thể đến nhanh như vậy sao? Nó đã đến trong một lúc bất ngờ nhất và vô duyên nhất.

Lành đã từng nói với Tâm rằng đời ông chưa gặp được người nào hợp ý như Tâm. Cả cái thế giới cỏ rác này, ông đã đi quá nửa đời người mới gặp được một đóa hoa dại còn hương thơm, ông quyết sẽ không để mất. Nhưng không biết cái được gọi là “ hương thơm” ấy, có phải là khả năng làm ra tiền không? Và khi không thu hoạch được “ hương thơm”, thì hương không thơm nữa?

Tâm với tay lên đầu giường lấy cuốn lịch Lành mang đến cho Tâm hôm nào. Trong ấy, ông ghi ngày hai người gặp nhau lần đầu và những ngày cùng đi dự những buổi hội họp. Còn ba lần hẹn nữa sắp đến là ngày Ma Quỷ, một buổi pic nic vào dịp Lễ Tạ Ơn và đêm Giáng Sinh. Lúc đưa cuốn lịch, Lành dặn đùa Tâm:

- Đây là ngày hẹn quan trọng em phải nhớ. Chúng mình có muốn đứt cũng phải đợi cho qua những ngày ấy đã nhé!

Bao nhiêu cuộc vui chờ đợi còn những hai tháng nữa mới đến. Quyết định tưởng như sắt đá lắm, lại hóa ra mong manh vô cùng.

Đối với Tâm, Lành không phải là thần tượng. Nhưng Tâm cũng không quá khắt khẹ Kinh nghiệm cho biết rằng thần tượng chỉ để đứng xa mà ngắm, chứ đến gần thì sẽ thấy cái nguyên chất đất sét ngaỵ Lành lớn hơn nàng 14 tuổi, tính điềm đạm vững vàng, không đẹp trai nhưng cân đối, chỉ có cái trán hơisói. Để bào chữa, Tâm liệt nó vào hạng trán thông minh. Cả hai cùng đã qua tuổi trẻ huy hoàng nhưng vẫn còn mơ mộng, còn cảm thấy vui lâng lâng khi nắm tay nhau đi thơ thẩn trên đồi cát mênh mang. Cả hai cùng muốn tìm hiểu, hy vọng có ngày trên đuòng đời sẽ không còn là kẻ độc hành.

Tình thân của “đôi trẻ” được tất cả tán thành. Bà mẹ Lành vui vì thấy con vui. Thằng con trai Lành, mới 12 tuổi đã sớm mất mẹ nên rất khôn ngoan, có hôm nó khuyên cha:

- Ba thường nói người đàn ông nào trên đời cũng phải có ít nhất một con chó trung thành và một người đàn bà lý tưởng. Ba đã có con chó trung thành rồi, bây giờ ba phải cố giữ cô Tâm đừng làm mất để ba có bạn và con có me...

Con chó tán thành, vì thỉnh thoảng nó được hưởng những chiếc bánh xương ngon lành. Con mèo cũng tán thành vì có thêm một người để nhảy vào lòng ngồi rù rù ngủ gà ngủ gật.

Còn ông Lành là vai chính, cố nhiên phải bằng lòng lắm.

Tương lai có vẻ êm đềm, tình cảm như thang thuốc thần, hàn gắn những vết thương trong quá khứ của cả hai.

Thỉnh thoảng Tâm theo gia đình ông Lành đi nghe giảng đạo Ba Hai . Lành nhè nhẹ kéo Tâm vào đời sống của mình. Hai người cùng muốn chia sẻ ngày tháng với nhau nhiều hơn. Cuộc đời đã đi quá nửa, trọn mái tóc đã xuống màu, những ngày còn lại có nhiều đâu!

Thấy đau nhói ở bụng, Tâm vội dậy lấy hai viên thuốc uống. Bệnh dạ dày của nàng chỉ phát đau khi nàng bị buồn lo , có gì kích thích mạnh, hay bị cảm xúc nội tâm. Đứng trước tủ thuốc, nhìn vào gương, Tâm bỗng dưng thấy mình hơi lạ. Mới có mấy giờ mà thời gian như đã vụt qua gấp bội, đủ để lại những vết hằn suy tư.

Tâm còn nhớ thuở bé, lúc lên mười, nàng không tưởng tượng được là có lúc mình sẽ mười sáu. Và tuổâi hai mươi cho là tuổi ba mươi sẽ không đến bao giờ. Để rồi một hôm nào đó nhìn vào gương, thấy mình xứng đáng được ngồi chiếu trên lúc nào không hay.

Thấy tất cả cơ thể mệt mỏi rã rời và dạ dày đau nhói lên, ý tưởng lười biếng đến trước nhất, Tâm định bụng ngày mai sẽ khai bệnh cáo ốm. Có lần nàng đã xuýt bị ngất đi trong sở, các bạn phải vực vào phòng nghỉ. Tâm không đi làm mọi người sẽ tin nàng bệnh thật. Tâm nhớ lời ông Lành thường nói:

- Nếu em là vợ anh, thì em sẽ thôi việc ở nhà tỉnh dưỡng, dạy con, và anh muốn em đi học những món không cần thiết mà em hằng ao ước.

Tâm có thể tĩnh dưỡng khi có “Ai đó” dù làm hậu thuẫn tinh thần, nhưng bây giờ linh cảm cho biết là hậu thuẫn không còn nữa, Tâm phải sẵn sàng trở lại cách sống ta với ta như từ thuở nào.

Mỗi sáng, 6 giờ thức dậy lúc trời còn tối mù mịt, bao giờ Tâm cũng tự chống lại ý tưởng giá được nằm thêm vài phút nữa thì thú vị biết bao. Nhưng sáng nào cũng thế, cái ý nghĩ ấy bị chìm đắm trong bóng tối và giá rét. Cuối cùng, Tâm lấy hết can đảm, mắt nhắm mắt mở vùng dậy để tiếp nhận một ngày mới, một ngày có thể dễ chịu, mà cũng có thể đầy những chuyện trái ý không đâu.

Tâm nhìn vào gương, lẩm bẩm:

- Nếu nghỉ việc ngày mai, có lẽ mình sẽ nằm lì,sẽ lười biếng không muốn làm gì cả, như thế, sự tĩnh dưỡng chỉ có hại thêm. Phải gắng đi làm để lướt qua bệnh tật , hóa giải mệt mỏi.

Tâm thấy đoạn đường trước mặt đầy sương mù, còn Tâm là một chiếc xe hơi cũ kỹ không đèn, phải cố gắng bảo toàn cho khỏi sa xuống vực thẳm mà cũng không được lạng quạng đâm vào xe kẻ khác. Mới sáng hôm nay, hình ảnh “ ai đó” như ánh lửa thấp thoáng. Tia sáng tuy mơ hồ yếu ớt, nhưng cũng vui vui . Aùnh lửa ấy bây giờ tự nó tàn lụi và tắt ngấm rồi. Tâm thấy cần phải đánh thức dậy cái tinh thần hài hước vẫn được dùng làm áo giáp rất hữu hiệu xưa naỵ.

Tâm uống hai viên thuốc xong trở lại giường nằm, liên tưởng đến nhân vật AQ trong một truyện của Lỗ Tấn. Để bảo vệ lòng tự ái khi bị tổn thương, AQ lúc nào cũng tìm ra được lý do để giải thích hoàn cảnh và lấy phần thắng tâm linh về mình. Khi AQ bị người làng đánh đập tàn nhẫn, hắn nói: Tao coi chúng mày như con cháu đánh đùa cha mẹ Ông bà. Khi người ta mắng chưi? AQ: Mày là thằng ngu dốt nhất, bần tiện nhất, khốn nạn nhất . AQ vui vẻ nhận tất cả những cái “nhất” ấy . Dù sao hắn cũng “Nhất” kia mà! Hơn tất cả mọi người rồi, còn phiền gì nữa!. Khi AQ bị trói tay, giải đi quanh phố để ra pháp trường chịu tử hình . Hắn ta kiêu hãnh nghĩ đời đã mấy ai được quân lính đeo súng tiền hô hậu ủng, còn hắn đứng trên xe mui trần diễu qua thành phố cho thiên hạ chiêm ngưỡng…. Hoàng Đế cũng oai vệ đến thế là cùng !.

Hơn lúc nào hết, trong giờ phút này, Tâm cảm thấy rất cần cái áo giáp ấy, phải tìm ngay một ý tưởng rất là AQ để giữ vững nụ cười trên môi. Nghĩ mãi không ra, chợt nhìn quanh phòng, thấy trên tấm thảm nhung mầu lá mạ rất đẹp từng đám lông chó vàng trắng lẫn lộn, vương vãi khắp nơi, Tâm vui mừng mỉm “ nụ cười AQ” tự bảo:

- Thôi, thế từ nay càng đỡ phải quét lông chó!

Rồi như để đánh thêm một tuyệt chiêu cuối cùng, Tâm lẩm bẩm một mình:

- Thằng cha thế mà ngu thật! Nếu biết cách làm cho mình tự nguyện thì bây giờ có lẽ mình đã trắng tay không còn một đồng xu ten. Và rồi hắn sẽ lờ mình.. . . Và rồi nếu mai mốt mình có mất việc, có đau ốm, có phải đứng đường ăn xin . . . thì gắng chịu. May quá! May quá!!!

Linh Bảo – 1965 (Trích trong Tuyển tập Mây Tần)

2905

Yêu lần cuối cùng

     Cathy mệt mỏi mở cửa nhà. Một tiếng thở phào thoát ra khỏi đôi môi cô. Một ngày dài ở văn phòng đã qua. Căn nhà yên lặng. Quá yên lặng. Tiếng chân cô vang dội trên nền đá hoa.

      “Căn nhà chết tiệt này quá lớn cho một người”. Cô buồn rầu và hối tiếc nghĩ lẽ ra nó phải đầy những giọng trẻ con và tiếng chân chúng chạy thình thịch ra đón cha. Cô sẽ từ trong nhà hỏi vọng ra xem anh có mệt không và có muốn uống một ly rượu trước khi ăn tối không.

      Lệ trào lên mắt cô, cô giận dữ gạt đi. “Nếu đừng quá mải mê công việc mình đã có thể có tất cả những điều đó”. Lời cô nói phá tan sự yên lặng. Đi qua hành lang, ngang qua những tác phẩm nghệ thuật nguyên bản cô và Brad đã sưu tầm trong bao nhiêu năm (thay vì những đứa con). Cô đã từng tự hào về chúng, bây giờ chúng là một lời nhắc nhở dai dẳng đến cuộc hôn nhân thất bại của cô. Cathy đi vào bếp. “Mình sẽ cho hết tất cả để được sống trọn đời với anh ấy”. Cô thoáng mỉm cười khi nghĩ như vậy. Cô rót một ly rượu vang cho mình và nghĩ về cuộc điện thoại cô sắp phải gọi. Cô vào phòng làm việc, đá đôi giày ra khỏi chân rồi nằm cuộn tròn trên chiếc ghế dài.

      Cô nghĩ lan man trong khi uống từng hớp rượu; cũng đêm này cách đây mười lăm năm, cách đây cả cuộc đời...

      Đêm trước ngày cưới, cô đã rất hạnh phúc vì biết cô sắp kết hôn với người đàn ông trong mộng. Cô và Brad đã quyết định họ sẽ tích cực làm việc để xây dựng cuộc sống cho con cái họ. Họ muốn có “khả năng cho chúng tất cả”. Brad muốn có bốn đứa con, cô nói với anh là ba đứa thôi. Cathy đã mong sẽ già đi cùng với Brad. Ngồi nhìn lũ cháu nội, cháu ngoại chơi đùa ở những nơi cha mẹ chúng đã từng chơi đùa.

      Rồi cuộc hôn nhân của họ đột nhiên khựng lại một cách đáng buồn cười, tất cả chỉ vì sự nghiệp của cô. Tiếp theo, “cô gái hư hỏng” đó xuất hiện, khéo léo quyến rũ chồng cô khiến anh tin rằng cô ta có thể cho anh điều anh mong muốn nhất: con cái. Cathy giận dữ gạt nước mắt lần nữa. Cô đã cố gắng nhiều năm mới hiểu được như vậy. Cô đã thất bại ba lần trong công việc, cô nói với Brad cô sẽ không sống nổi nếu thất bại thêm lần nữa. Anh không ủng hộ cô, thế là cô vùi đầu vào công việc và mất anh vào tay cô ta!

      Có phải chuyện ấy mới xảy ra năm trước không? Suy nghĩ của cô trôi ngược lại năm vừa qua. Về việc cô đã chịu đựng nỗi đau mất anh như thế nào.

      Đồng hồ điểm chín giờ làm gián đoạn những mơ mộng của cô. Cathy thở dài và tự đánh thức mình, cô cười để rũ bỏ những hình ảnh cũ. Cô nhấc điện thoại lên, quay số, thở một hơi dài và trấn tĩnh mình, chờ nghe giọng nói của anh.

      Chuông reo. “Hello” đột nhiên lưỡi cô cứng lại khi nghe anh nói. “Hello!” - Brad lặp lại. “Chào anh” câu trả lời gần như tiếng thì thầm. Cathy hắng giọng, nói một cách tự tin: “Chào anh Brad”. Một phút yên lặng cùng với sự chờ đợi và khát khao ở cả hai đầu dây.

      “Cathy hả?”. Anh âu yếm gọi tên cô. “Vâng”. Cô dịu dàng nói. Cô vui mừng nghĩ anh đã trả lời câu cô thầm hỏi: Anh vẫn nghĩ đến cô. Tâm hồn cô bay bổng khi cô nói: “Ngày mai là ngày kỷ niệm của chúng mình. Anh đến ăn tối với em nhé?”.

      Hai người cùng yên lặng một lần nữa để nhớ lại ngày lễ tình yêu đặc biệt mười lăm năm trước.

      “Anh muốn như vậy”. Cả hai đều không biết rằng anh đã nói đúng câu đó khi chia tay người tình của anh. Cô ta không hề muốn có con với anh, cô ta chỉ muốn tiền bạc của anh.

      Họ thỏa thuận giờ gặp nhau. “7 giờ 30 nhé và anh sẽ mang rượu vang đến”. Anh gác máy. Cathy chậm chạp gác máy. Cô cầm ly rượu vang lên, tự chúc mừng mình và uống cạn ly.

      Cathy vội vã ra khỏi phòng, xuống nhà; cô phải chuẩn bị nhiều thứ cho buổi tối đặc biệt ngày mai trước khi đi ngủ.

      Ngày hôm sau trên đường đi làm, cô ghé hiệu thuốc mua vài món. Cô không cho Eileen, cô thư ký riêng, biết gì cả, cô sắp xếp lại các cuộc hẹn và để buổi chiều được rảnh. Cô đặt hoa mang đến nhà. Cô cũng cho Eileen nghỉ buổi chiều. Cả hai cùng rời văn phòng. Khi ra đến đường, Cathy đột ngột ôm hôn Eileen và cám ơn cô đã là bạn tốt của mình, đặc biệt trong năm vừa qua. Cathy trở về nhà, chân bước nhẹ nhàng. Căn nhà không còn mang vẻ đơn độc nữa. Cô vội vã vào bếp để chuẩn bị bữa ăn tối. Mọi thứ đã sẵn sàng, kể cả món nước xốt đặc biệt của cô, tất cả đều sắp xếp đúng chỗ, chỉ hơi có mùi hạnh nhân (cô chỉ nhận ra điều đó khi rót nước xốt vào món ăn). Trước khi mặt trời lặn, cô hài lòng nhìn lại chiếc bàn giữa phòng ăn. Hoa cắm rất đẹp, nến có mùi hoa nhài trên giá đặt giữa bàn chờ được thắp lên. Ánh nắng chiều chiếu qua một con dao và những chiếc ly pha lê hắt lên bức tường một chiếc cầu vồng rực rỡ.

      Cathy vội vã đi tắm. Cô vừa tắm vừa nghĩ đến lúc gặp lại Brad.

      Tắm xong, cô đứng trước chiếc gương phản chiếu toàn thân và nhận xét thật khách quan người phụ nữ bốn mươi tuổi đang nhìn cô. “Cathy à, cô có thể không còn hai mươi ba tuổi nữa, nhưng chắc chắn trông cô không có vẻ đã bốn mươi tuổi”. Cô mỉm cười hài lòng và đi vào phòng ngủ để thay quần áo.

      Bộ áo váy Brad thích nhất, một chiếc áo đầm mặc buổi tối màu xanh ngọc bích, nước hoa anh tặng cô vào dịp Giáng sinh cuối cùng họ còn ở bên nhau và một mặt dây chuyền kim cương đơn giản cũng do Brad tặng vào ngày cưới của họ. Tóc cô quấn thành búi theo kiểu Pháp, đơn giản và thanh nhã. Mọi thứ đều dành cho Brad tối nay, kế hoạch của cô kiên quyết như vậy.

      Một cái nhìn cuối cùng vào phòng ngủ của chủ nhà cho thấy tất cả đều hoàn hảo, cô đã đóng cửa phòng này từ khi anh ra đi, thề rằng cô sẽ không bao giờ ngủ ở đó nữa trừ khi có anh ở bên cô. C
ăn phòng trở thành lăng mộ của cuộc hôn nhân kể từ đó.

      Chuông cửa reo. Cathy vội vã xuống nhà.

      Khi mở cửa, Cathy không nói được tiếng nào, cô và Brad nhìn sững nhau một lúc. Anh lặng lẽ trao cho cô chai rượu, đi vào nhà, quay lại nhìn cô và nói: “Cathy, trông em đẹp như ngày chúng mình cưới nhau vậy”.

      Cô cảm thấy tim nhói lên vì cảm giác tội lỗi, cô có nên làm như vậy không? “Có, đó là điều cần làm, mình và anh ấy phải được ở bên nhau” - cô tự bảo mình.

      Cô dẫn anh vào phòng ăn. Những cây nến có mùi hoa nhài thoang thoảng chung quanh họ. Bàn ăn sáng lấp lánh và rung rinh nhẹ như chính bản thân cô.

      Bữa ăn tối đã thành công tốt đẹp, các món ăn rất ngon và tất cả đều là những món mà Brad ưa thích nhất.

      Brad rót rượu và họ uống mừng những kỷ niệm, cười với nhau, hồi tưởng ngày cưới, bữa tiệc đầu tiên họ tổ chức và những năm đã sống với nhau.

      Brad rót thêm rượu và khăng khăng bảo họ phải ăn thêm món nước xốt đặc biệt của cô, anh vào bếp lấy thêm. Tối nay trông Cathy đẹp lộng lẫy, trong mắt cô có một ánh sáng rực rỡ anh đã không được thấy từ lâu. Cô đang hạnh phúc, mãn nguyện và yêu say đắm như trước kia.

      Khi bữa ăn tối kết thúc, Brad đến bên Cathy, cầm tay cô và đưa cô đến chiếc giường tân hôn trên lầu.

      Họ yêu nhau, làm sống lại đêm tân hôn, làm mới lại những lời thề bằng toàn bộ cơ thể họ.

      “Không bao lâu nữa” - cô nghĩ khi họ ôm chặt nhau.

      “Không bao lâu nữa” - cô nghĩ khi anh dịu dàng hôn lên trán cô.

      “Không bao lâu nữa” - cô nghĩ khi anh chìm vào giấc ngủ, không bao giờ thức dậy nữa.

      “Không bao lâu nữa chúng ta sẽ ở bên nhau mãi mãi” - cô lẩm bẩm khi cô cũng buông mình vào giấc ngủ thiên thu.

      Sáng hôm sau, người đàn bà quét dọn tự mở cửa vào. Bà ta ngửi thấy mùi nến khi đi vào phòng ăn. Bà kinh ngạc nhìn căn phòng: “Cô Cathy đâu có bao giờ để bừa bãi như vậy”. Trong bếp, bà ta thấy một cái nồi sạch, một bình nước xốt, hai ly rượu vang và lạ lùng nhất là một chai rượu vang đã uống hết.

      Bà ta lên lầu, vừa gọi Cathy vừa sợ không biết sẽ thấy điều gì. Bà ta đã thấy hơi lo từ tuần trước khi Cathy bảo bà quét dọn phòng ngủ của chủ nhà, căn phòng bà chưa bao giờ được phép đặt chân vào.

      Cánh cửa phòng mở hé; căn nhà trở lại yên lặng. Bà đẩy cửa ra. Sự yên lặng vỡ tan vì tiếng rú của bà ta. Bà lao đến điện thoại gọi cấp cứu, chỉ vài phút sau xe cứu thương và cảnh sát đã đến nơi.

      Những nhân viên cứu thương bước ra khỏi phòng, lắc đầu: Họ không thể làm gì được nữa. Hai người đã uống một số lượng thuốc quá lớn. Theo tay chỉ của người đàn bà quét dọn vẫn còn đang run rẩy, cảnh sát tìm được một lá thư ngắn trên bàn trang điểm do chính tay Brad viết.

      Báo đăng tin Brad đã viết trong thư rằng anh không thể sống thiếu Cathy. Đây rõ ràng là một vụ mưu sát - tự sát. Cathy là tất cả những gì Brad muốn có.

      “Các nhân viên tòa án tuyên bố trong nước xốt hoặc rượu vang có thuốc độc, họ không biết chắc là nước xốt hay rượu, có lẽ là cả hai”.

      “Có phải Brad đã làm điều đó không? Hay chính là Cathy? Chúng ta có bao giờ biết được không? Có lẽ là không”...

      . Lời tác giả: “Tôi là tôi, dù thích hay không, tôi là như vậy. Tôi viết văn vì tôi không có sự lựa chọn nào khác. Một số người gọi tôi là người đa thần giáo, người Ireland, người kỳ quặc nhưng xin đừng bao giờ gọi tôi ăn sáng trễ! Tôi không có thành tựu chính thức hay điều gì tương tự. Có lẽ một ngày nào đó tôi sẽ có, do một trong những người ngang hàng đưa ra ý kiến tối hậu. Tôi cũng nghĩ nếu có ai đó đến gặp tôi và thành thật nói: “Tác phẩm của cô đã gây cảm hứng cho tôi”, như vậy là thành tựu rồi!”.

Lisa Cannos

82

 Tuổi mười lăm mơ mộng
Mẹ cứ bảo vẩn vơ
Em dẩu môi phụng phịu
Lén mẹ tập làm thơ ...

Tuổi mười lăm ngu ngơ
Chợt bâng khuâng ngơ ngẩn
Một hạt sương lóng lánh
Một chiếc lá chuyển màu
Chút ánh trăng mát dịu
Cũng làm em xôn xao ...

1

1625

Phước gục đầu, úp mặt xuống tô mì gói, húp sùm sụp. Nó ngước lên, mặt mũi nhễ nhại mồ hôi vì tô mì nóng, vừa nhai nhồm nhoàm, vừa nói với Kiên:

- Tôi nói cho ông Kiên biết, con Thu ở trường mình là không có được.

Kiên lặng lẽ ngồi xuống, nhìn quanh cái phòng mà Phước đang ở, đồ đạc chỏng chơ chỉ có một cái bàn, một cái ghế và một cái giường, sách vở, quần áo bừa bãi, vương vãi khắp nơi. Cái giường ngủ của Phước mà Kiên đang ngồi, bàn tay cảm thấy dinh dính khi vô tình chạm phải tấm khăn trải giường nhăn nheo, lêch lạc, cáu bẩn. Ở đầu giường, ngay dưới cái gối trắng đã chuyển sang màu vàng nâu vì mồ hôi, keo dầu xịt tóc, lấp ló lòi ra nửa quyển Playboy mời gọi. Dưới chân giường, một cái gạt tàn vun lên đầy tàn thuốc lá tràn ra cả thảm. Ba bốn chén đĩa, nồi niêu đã lâu ngày chưa rửa nằm chỏng gọng, ngổn ngang trên cái sink đối diện, mùi ẩm mốc, ngai ngái thoang thoảng đâu đây. Thật khó mà tưởng tượng nổi, một thằng Phước thường gặp trong trường, mày râu nhẵn nhụi, chững chạc, đeo kính gọng vàng, quần áo cho đến giày dép sạch sẽ bảnh bao; lúc nào cũng nói chuyện trên trời, những tư tưởng đạo đức, triết lý cao sa, những ước mơ vĩ đại mà lại chấp nhận ở trong cái phòng "khéo" tổ chức như thế này.

- Ông nói không có được ... là không được làm sao?

Phước đặt tô mì vừa ăn xong xuống bàn, nó đứng lên, đưa hai bàn tay chùi miệng, rồi lại chùi vào hai đít quần, sau đó mới từ từ đi lại chỗ sink để rửa... tay, vừa rửa nó vừa nói:

- Ông coi, hôm đó tôi lại nhà con Hoa trả cuốn sách. Con Hoa nó mời tôi vào nhà. Tôi bước vào, thấy ngay con Thu đang nằm phành ra trên ghế sofa coi TV, thấy tôi, nó chỉ liếc một cái, rồi lại tiếp tục nằm phè ra coi TV tiếp! Không biết ngồi dậy làm ơn khép cái cặp đùi vô một chút, trông thật là... chướng.

Kiên cười cười nhìn Phước mặt đỏ gay vì tức:

- Trông "em" nằm như vậy chịu không nổi hả! Ông đi trả sách cho con Hoa, thì cứ biết con Hoa thôi. Còn con Thu nó làm cái gì thì... mặc kệ nó, mà ông có làm cái gì nó không đó? Hay lại xin làm anh nuôi, anh tinh thần rồi lợi dụng nắm lấy cái chân cái tay nó, để nó khinh cho, nên coi như ông không có ở đó.

- Tôi thèm vào mà làm cái gì với nó, nói thật với ông, bây giờ mà nó có... quì xuống lạy tôi, xin tôi một chút xíu tình yêu, tôi cũng đành phải nhổ một bãi nước bọt... mà dứt khoát từ chối.
Lúc đó, năm 1987, thời buổi khủng hoảng trai thừa gái thiếu của người Việt tị nạn trên đất Mỹ, chàng thanh niên tị nạn Hoàng Hữu Phước mà tuyên bố một câu như vậy thì quả thật lộng ngôn, thần kinh hoang tưởng. Hay nói một cách khác, đó chỉ là "khẩu khí" thể hiện một tâm trạng phẫn uất, nói cho sướng miệng, nói cho bõ ghét của một kẻ có quá nhiều kinh nghiệm thương đau, thê thảm với đàn bà con gái.

Ngày ấy, Phước đã hơn 30, vượt biên, tị nạn, đi học lại Đại Học ở trường này. Cả trường chỉ có khoảng 100 sinh viên VN, thì đã có gần 80 là nam sinh viên rồi. Thành phần, tuổi tác, quá khứ, hoàn cảnh xã hội cũng khác nhau, riêng Phước lại cố tình tỏ ra đặc biệt hơn mọi sinh viên khác. Lúc nào nó cũng tỏ ra là tay đàn anh lịch lãm, hiểu đời, lại có một tấm lòng thiết tha với tiền đồ dân tộc, đạo nghĩa Việt Nam. Những lần trò chuyện đông người, hay hội họp sinh viên VN, Phước thường hay phát biểu linh tinh, lạc đề, chủ yếu là hết lời ca ngợi những gương hy sinh, phục vụ chồng con của người phụ nữ VN. Nó còn đưa ra thí dụ điển hình là cụ bà Trần Tế Xương đã được vinh danh. Học sinh nam nữ miền Nam trước 1975, tuổi vừa mới lớn, học về thơ văn cận đại cuối thế kỷ 19 đầu thế kỷ 20, ai mà không biết cụ bà không may lấy phải ông chồng "chả ra gì". Ông Tú Xương học hành thi cử thì rớt lên rớt xuống, chỉ đậu vớt được cái Tú Tài, rồi tối ngày làm thơ với thẩn chê người, chửi đời chơi gác - không trọng dụng mình. Ông làm việc thì không làm, ngày ngày chỉ biết rong chơi, để mặc vợ tảo tần quán xuyến: Tiền bạc phó cho con mụ kiếm - Ngựa xe chẳng có lúc nào ngơi (1). Không những thế ông còn nhậu nhẹt, chơi bời, sáng xỉn chiều say, ngang tàng tuyên bố: Bài bạc kiệu cờ cao nhất xứ - Rượu chè trai gái đủ tam khoanh (2). Vậy mà cụ bà nào dám một lời than thở, oán trách, nói chi đến hai chữ "Ly Dị" như ở xã hội Mỹ này. Vẫn vui vẻ thân cò, một lòng chung thủy, thức khuya dậy sớm, làm việc, săn sóc chồng con: Quanh năm buôn bán ở ven sông - Nuôi đủ đàn con với một chồng (3). Quả là một người đàn bà toàn hảo, xứng đáng tiêu biểu cho phụ nữ Việt Nam. Phước còn cả gan khuyên các nữ sinh viên VN nên theo gương sáng của cụ bà Trần Tế Xương mà học tập noi theo.

Ngoài ra, Phước luôn tỏ vẻ như đang mưu tính một chuyện gì rất lớn, rất quan trọng. Hành tung của nó rất bí ẩn, lại hay nói, hay trả lời những câu mơ hồ, úp mở, hư thực thực hư. Có lần thằng Hùng "nhí" đã nói lại với Kiên:

- Em nghi ông Phước nhà mình quá, hỏi ông mới vô học hả? Ông nói từ trường khác chuyển đến, nhưng không nói rõ là trường nào. Hỏi ông ở đâu? Ông chỉ nói ở loanh quanh đây, không nói rõ là ở đâu. Đang ngồi một đám nói chuyện với nhau, chốc chốc ông lại nói "Để tôi đi ra chỗ này một tí" không ai biết ông đi đâu, làm gì. Em nghi ông này lắm, trông ổng không thể tin được.

Phước là ai? Là cái thằng mẹ rượt nào? Không ai biết rõ. Nó đã từng úp mở, nói là sinh viên Luật Khoa Sài Gòn trước năm 75. Đến khi gặp Kiên, hỏi về trường Luật, các môn học, các giáo sư thì nó... ngọng. Nhưng nó là thằng mặt trơ trán bóng, lại nhanh trí nên ứng biến rất nhanh:

- Tôi thật sự là sinh viên Kỹ Sư Công Chánh Phú Thọ cơ, tôi chỉ ghi danh Luật học chơi thôi nên không biết gì nhiều.

Hỏi là hỏi vậy thôi, chứ đâu ai có dư thời giờ mà đi điều tra nó làm gì, hiện tại và tương lai còn quan trọng hơn nhiều. Ây thế mà, sau này Phước cứ tìm cách làm thân, đòi chơi với Kiên. Nó từng nói bao nhiêu năm ở Mỹ mới có được một người bạn như Kiên, thật là "chân hạnh phúc", vì những người cùng một quá khứ, trình độ, tuổi tác dễ thông cảm nhau hơn.

Là thanh niên đang tràn trề sức sống, lại được bơ sữa Mỹ phụ giúp, Phước cũng như hầu hết những sinh viên tị nạn độc thân khác, đều bị dằn vặt bởi những ẩn ức sinh lý không lối thoát. Nhiều thằng chỉ còn biết đắm chìm trong học tập, làm việc, hay chơi đại một môn thể thao, văn nghệ nào đó cho nó nguôi ngoai. Phước thì không như vậy, suốt ngày chỉ nghiên cứu binh thư PlayBoy, Penthouse, hay những cuốn sách "Học Làm Người" như: Làm Thế Nào Để Trở Thành Một Người Tình Lý Tưởng, Tâm Lý Bạn Gái v.v...

Lúc nào trong người Phước cũng có một cuốn sổ tay nhỏ ghi đầy đủ tên tuổi, số phone, thói quen, sở thích, cha mẹ anh em của tất cả những đứa con gái mà nó đã có dịp làm quen. Mỗi lần có dịp gặp, trò chuyện lại nó thường tìm cách gợi lại để cho mấy cô nàng cảm động, thích thú như mình rất được Phước quan tâm, nhung nhớ, trằn trọc hàng đêm. Hay ít ra cũng thầm cảm phục nó là một người chu đáo, có trí nhớ tốt.

Buổi tối, sau khi cơm chiều xong, Phước thường "lên đồ" láng coóng, cầm theo một vài quyển sách, tà tà đi bộ đến trường. Nó vào Thư Viện, leo lên lầu ba, lựa chỗ Lobby có khung cửa kính lớn trông ra bờ hồ. Trời tối, mặt hồ phẳng lặng, phản chiếu lấp lánh ánh đèn đêm, trông long lanh như dát bạc, thật thơ mộng. Đằng sau khung cửa kính không xa là Reference Desk, bên trái là hàng dãy bàn lớn, thường có các cô bé sinh viên VN học chung với nhau. Thấy có sinh viên VN, để gây "ấn tượng", Phước thường lại bên khung cửa kính lớn, hai tay chắp sau lưng, cúi đầu đi qua đi lại. Đôi khi nó lại đứng im lìm, lúc khoanh tay trước ngực, lúc chống cầm, mắt đăm đăm nhìn ra bờ hồ, nét mặt trĩu nặng suy tư. Lúc đó, trông Phước lừng lững như một lãnh tụ cô đơn, đang trở trăn suy nghĩ để tìm giải pháp cho một vấn đề hóc búa - Y chang, như hình ảnh làm việc của các vị Nguyên Thủ Quốc Gia, hay Giám Đốc Thực Hiện (CEO) của các đại công ty mà mọi người thường thấy qua báo chí, TV, phim ảnh.

Ban ngày, Phước cũng đi học như những sinh viên khác, trong cặp sách của nó thường chỉ có mấy cuốn English, Sociology, hay History level 100 năm thứ nhất, nhưng nó sách ngoài tay là một quyển Chemistry to tổ bố, dày cộm level 400 năm thứ tư sắp ra trường. Ngoài những giờ bắt buộc phải lên lớp, Phước thường lang thang ở hành lang các phân khoa, hay trên đường đi giữa các building từ khoa này đến khoa khác để tìm cơ hội làm quen. Nếu gặp một cô bé VN dễ thương nào đó, nó thường chào hỏi bâng quơ, tán tỉnh vài câu, xem có hy vọng gì không? Đàn bà con gái VN là chúa ỡm ờ, nắng sớm chiều mưa. Nhiều khi "chiệu" người ta rồi mà không bao giờ chịu nói. Như một cánh cửa đóng nhưng không khoá. Thằng nào chỉ biết gõ cửa rồi chờ, thì đến tết Congo mới được vào nhà. Thằng nào tự tin, bản lãnh sau vài lần gõ cửa, nếu không có trả lời, hay đuổi đi, thì cứ việc đẩy cửa mà vào, khóa hay không khoá thì sẽ biết ngay.

Một hôm, thấy Phước đang ba hoa, múa tay múa chân, hùng biện với cô bé Vân sinh viên ở đảo tị nạn mới qua, ngay sân cỏ trước cổng Thư Viện.

- Trước đây mình học Dầu Hoả, đến khi sắp ra trường thì ngành này "down" dữ lắm. Biết ra trường cũng không có việc, nên mình chuyển về trường này học Hoá. Ra trường rồi, mình sẽ thi vào Medical School, để theo đuổi lý tưởng " Cứu Nhân Độ Thế" mà mình hằng ấp ủ. Mình rất yêu con nít, nên mình sẽ chọn Nhi khoa, tuy khoa này không có nhiều tiền bằng khoa Thẩm Mỹ sửa sắc đẹp, nhưng tiền không phải là mục đích của đời mình. Nói vậy thôi, chắc cũng phải làm Kỹ Sư Hóa Học vài năm để có chút tiền sống và trả nợ đã.

- Vân thấy người Việt mình ở bên này, ai ai cũng ham mê vật chất, nhà mới xe mới, đi học thì ra trường chỉ nghĩ đến job nhàn, lương cao. Những người còn có lý tưởng như anh thật là hiếm có.

- Cám ơn Vân đã hiểu được tấm lòng của anh. Hạnh phúc biết bao khi có được một "Hồng Nhan Tri Kỷ" như em. Chẳng dấu gì Vân, ngay lần đầu gặp em, anh đã thấy như có gì ràng buộc với em rồi, anh cảm thấy như có một trách nhiệm vô hình gì đó đối với em. Đời tị nạn ban đầu đầy rẫy khó khăn, thân gái bơ vơ, lòng người ly tán, hiểm độc khó lường. Bất cứ khi nào có khó khăn hay vấn đề gì hãy nghĩ đến anh, hãy cho anh cơ hội để được săn sóc, giúp đỡ em.

Cô bé Vân này, ngày thường có vẻ nhẹ dạ cả tin nhất trường. Dại đã ba năm, bỗng dưng... khôn được một giờ, cô chuyển đề tài rất nhanh:

- Khóa này, chắc anh Phước ra trường?

- Á à... mình cũng còn mấy cua (course) English và Nhiệm Ý (Elective) nữa. Mình muốn ra trường lúc nào cũng được, vì các môn chính mình lấy hết rồi. Hồi mới vào học, còn yếu English, nên mình học toán và các môn chính trước, để dành English và Elective khi nào sắp ra trường học sau cho khoẻ. Hơn nữa, anh cũng còn chờ đủ năm để xin thi vô Quốc Tịch đã, vì như vậy sẽ dễ kiếm việc làm hơn.

Thằng Hai "néo" đang ngồi tán láo với các bạn ở gần đó, nghe lén được như vậy, tức đách chịu được, đành phải chõ miệng sang:

- Khoá trước ông cũng nói như vậy với bà Hoa, vậy là khoá này ông lại "ra... quần" nữa rồi.

- Ơ ơ ơ ..!!!

*

Phước mở mắt thức dậy, sau một đêm chập chờn mệt mỏi. Bụng dưới của nó căng cứng nhưng nó vẫn nằm yên. Phước "lớn" đã như vậy, Phước "nhỏ" cũng chẳng hơn gì. Trước đây, mỗi sáng thức giấc, Phước lớn còn nằm nướng trên giường, Phước nhỏ đã vươn vai, dựng đứng, hung hăng, hùng dũng giương cao ngọn cờ cách mạng chào mừng một ngày mới bắt đầu. Hôm nay, nó cũng ỉu sìu, nằm nghẹo đầu sang một bên, ngủ gà ngủ gật, như không muốn mở mắt nhìn đời. Phước nhỏ khinh và chán Phước lớn ra mặt, vì thằng lớn bất tài vô tướng, chả làm nên cái tích sự gì, làm thằng nhỏ chỉ còn có một nhiệm vụ là "đái" mà thôi. Phước uể oải ngồi dậy, bước thấp bước cao đi vào nhà tắm. Nó dạng chân đứng tấn, kéo quần xuống, dù mắt còn cay xè, nó vẫn cố gắng ngửa mặt lên, nhìn đời mà hiên ngang xốc tới. Người Phước chợt rùng mình, một giòng nước vàng nóng rỉ rả, thánh thót, đứt quãng, tí tách chảy xuống bồn cầu, như báo trước một ngày mai không mấy tươi sáng của nó.


Phước trở ra bàn, chộp vội bao thuốc, đốt ngay một điếu cho tỉnh ngủ. Trời ơi!!! Cái phiếu điểm của khoá học vừa rồi còn nằm sờ sờ trên bàn, đập ngay vào mắt nó. Phước nằm vật ra giường, mắt mở trừng trừng nhìn lên trần nhà, nghĩ đến ngày mai, nó chán chường thất vọng. Phước bắt buộc phải nghỉ học, ít ra là một khoá vì kết quả học tập liên tục hai khóa liền quá bết bát. Pell Grant sẽ bị cắt kéo theo những hệ luỵ là Work Study và Student Loan cũng mất luôn, nó biết phải làm sao bây giờ??? Lúc này nó rất cần một người để tâm sự, chia xẻ, cảm thông, an ủi.

Mấy hôm trước, sau nhiều lần gọi điện thoại cho Vân chỉ gặp roommate trả lời không có nhà, hay không có ai bắt phone. Nó đã thức khuya, uống bia, hút thuốc liên tục để lấy hứng, ngồi nắn nót viết cho Vân một lá thư tình, kể lể, phân trần. Nó còn ráng nhớ chôm đại hai câu thơ của ai đó, sửa lại đôi chút cho phù hợp tâm trạng của mình với Vân, để lá thư thêm phần cảm động, lâm ly, thuyết phục:

Dưới chân Vân ước mơ anh giàn trải,
Hãy êm đềm nhẹ bước kẻo mơ phai.

Lá thơ tình chưa kịp gửi đi, thì "biến cố" phiếu điểm đã ập đến, làm cho nó không còn thì giờ hy vọng gì nữa. Nó buột miêng chửi thề, vo tròn lá thư ném toẹt vào thùng rác. Cái trường này có quá nhiều thằng thối mồm, có quá nhiều con nhiều chuyện. Tụi nó cứ nhảy chồm chồm vào đời tư, việc làm và tình cảm của nó với Vân. Làm cho cô bé Vân hiền lành, Việt Nam "thuần tuý", chỉ mới qua Mỹ hơn một năm, mới học trường này một khoá, đã kịp thời "đổi mới tư duy", nay đã nghi ngờ không còn tin nó nữa. Kế hoạch đào tạo và huấn luyện cô bé Vân trở thành một bà Tú Xương tân thời, nuôi Phước một đời khoác lác coi như phá sản. Nó đã quá "bể" ở cái trường này rồi, vỡ toang nữa là khác, còn gì nữa đâu mà khóc với sầu.

Tháng trước, Phước đến uống cà phê ở quán Hẹn Hò. Bà Cathy Yến làm chủ quán. Bà này da mặt lúc nào cũng hồng hồng, lông mày lá liễu, con mắt lá dăm, luôn luôn hấp háy, cái miệng rộng chưa nói đã cười. Trông tướng già rồi nhưng vẫn còn "văm" lắm. Bà mới "lén" về VN, đưa cho Phước coi một tập album, đầy hình ảnh những người em gái quê hương. Em đứng, em ngồi, ưỡn ẹo trong những chiếc mini jupe thời trang. Có em thuỳ mỵ, đoan trang trong chiếc áo dài tha thướt VN, mắt nhìn mơ màng về một khung trời xa xăm nào đó... chắc chắn là không phải VN rồi. Em nào em nấy, đều có vài dòng sơ yếu “lý lịch trích ngang”: Tên, tuổi, địa chỉ, trình độ học vấn, sở thích, ước mơ v.v... Cathy Yến còn thân mật nhắn nhủ:

- Chị quý em lắm nên mới cho em coi cuốn album này, biết em là người đứng đắn, hiền lành, có ăn học, chị mới dám giới thiệu. Em cứ coi cho kỹ, thấy cô nào hợp nhãn, ban đầu cứ thư từ qua lại tìm hiểu. Nếu sau này thấy được thì về VN tìm hiểu thêm, và xây dựng với nhau. Con gái ở VN vừa giỏi, vừa biết chiều chồng ăn đứt mấy cô VN bên này. Sau này hạnh phúc, nên vợ nên chồng, đừng quên cho tui cái đầu heo nha.

Kiếm những tay thủy thủ đánh cá, thợ hàn, thợ tiện giàu tiền lắm bạc không kiếm, kiếm Phước này thì bà lầm to rồi. Phước là thằng chí lớn, nó chỉ lợi dụng người ta thôi, làm gì có ai lợi dụng được nó. Thư từ ban đầu, rồi cũng phải có quà cáp tìm hiểu, tiền thì mất mà không biết "hiểu" đươc cái gì? Cha me anh em nó ở VN còn chưa có một đô của nó, dù cho muốn vợ trăm lần nó cũng không chọn đường binh này.

Phước chụp lấy lon bia ngày hôm qua còn bỏ dở trên bàn, tu một hớp lớn, nó đốt thêm một điếu thuốc nữa. Bây giờ chỉ còn một cách là từ giã cái trường này, move ra khỏi cái thành phố này ngay. Nó đã nghĩ đến một người bà con đang làm "Giám Đốc" USCC ở một tiểu bang miền Đông Nam nước Mỹ. Phước có thể qua đó nhờ ông ta giúp đỡ, nếu làm được Thông Dịch Viên cho USCC thì tốt quá. Nó sẽ có dịp được phục vụ các gia đình VN tị nạn mới qua, những gia đình này làm gì không có con gái lớn, nó sẽ có cơ hội tiếp cận. Lần này Phuớc phải khôn hơn, nó hứa sẽ đem hết tài năng, kiến thức và kinh nghiệm chỉ dẫn cho họ từng li từng tí, giúp đỡ họ giải quyết những giấy tờ hành chánh nhiêu khê, chuyên chở họ đi đây đi đó để thuê nhà, đi học, kiếm việc, mua sắm. Dĩ nhiên, chỉ có gia đình nào có con gái lớn chưa chồng, Phước mới sốt sắng, ưu tiên. Nó sẽ vừa lãnh lương, vừa làm việc "thiện", vừa có cơ hội sâu sát với những gia đình này, giúp họ vượt qua những khó khăn, thử thách ban đầu để mau chóng ổn định trên quê hương mới. Người VN vốn dĩ hay biết ơn, dù biết rằng người giúp mình mà có tiền có lương, họ vẫn biết ơn như thường. Người em gái gia đình tị nạn kia, khi đã biết ơn, kính phục Phước rồi thì tình yêu sớm muộn gì cũng đến. Nó phải chụp ngay lấy thời cơ này. Bao nhiên năm nghiền ngẫm, nghiên cứu "binh thư" trong những forum của Playboy, Penthouse có thể giúp Phước tự tin, biết được khi nào nó có thể "final technique" mà không bị người ta từ chối. Rồi chuyện gì xảy ra nữa thì cũng không sao. Bởi vì được thì nó được tất cả, còn mất thì nó cũng chẳng mất gì, cùng lắm thì cũng chỉ là... mất dạy mà thôi

1481

Em yêu,

Hôm nay trời thật lạnh, lớp sương mù bị nhiệt độ quá thấp đóng thành băng phủ kín phố phường cây cỏ. Cảnh vật biến thành màu trắng, màu của thê lương, gợi nên nỗi nhớ ngút ngàn. Những chiếc cành khẳng khiu trơ lá, tự dưng biến thành những nhánh lưu ly trong vắt, đung đưa trong gió lạnh như cợt nhả nỗi nhớ trong anh. Em ơi, anh phải thú nhận rằng anh nhớ em, nhớ đến quay quắt, nhớ tiếng cười vang vọng trong nắng sớm hôm nào, nhớ ánh mắt ấm áp xuân thì, nhớ đôi tay nuột nà, nhớ bàn tay vương vương màu duyên nghiệp, nhớ mái tóc buông dài như suối lụa mùa xuân.

Em, em đang làm gì? Có nghĩ đến anh chăng? Có cùng anh chia sẻ giấc mơ trong mùa xuân tới?

Chúng ta quen nhau như tiếng sét giữa trời, yêu nhau như đoá hồng khai nhụy trong nắng mai viên mãn - trọn vẹn và tình yêu lên ngôi như cây trái quê mình: Tự nhiên thơm tho và ngọt ngào chi lạ.

Anh đang ngồi trong văn phòng, những con số nhảy múa lung tung, song trong những con số ấy có một thứ tự nhất định. Trật tự của tháng Tư hay tháng Sáu hay mùa Thu năm tới!? Anh sẽ đến bên em, mang lễ vật tình yêu bằng bánh cốm xanh, hồng đỏ, lá sen biếc, trầu tiêm, cau tươi để đón em về. Anh sẽ vì em dừng lại bước lãng du và vì em làm con thuyền vào bến.

Anh nguyện mãi làm ngọn hải đăng chỉ lối cho em trong giông tố. Sẽ mở rộng vòng tay để ôm em vào lòng, cho em một mái ấm gia đình và nơi nương tựa tâm hồn mãi mãi.

Anh muốn hỏi khách sạn Sheraton... để đặt tiệc cưới, em có vui không?

Yêu em mãi mãi, trái tim nhỏ của tôi.

(Nhật ký viết cho em....) 2414

Đang trong cuộc sát hạch lấy bằng lái, nữ thí sinh đâm thẳng chiếc xe vào một gốc cây. Phủi những mảnh kính vỡ trên người xuống, thanh tra giao thông thản nhiên bảo cô gái:

- Bây giờ đến phần thi tiếp theo, cô hãy dừng xe mà không cần đến vật cản phía trước!

Vợ lảo đảo bước vào nhà, rên rỉ:

- Anh ơi, thật khủng khiếp. Một chiếc xe tải đồ sộ đã đâm thẳng vào xe của em, làm nó bẹp rúm ró rồi!

- Ôi! Không sao, em còn lành lặn là tốt. Thế em có kịp dạy cho hắn một bài học về tốc độ không?

- Không kịp... Hắn để xe ở đấy và chuồn đi từ trước khi xe đâm nhau cơ.





Một chàng trai khoe với bạn:

- Mình mới mua một chiếc mô tô ba trăm phân khối và dự tính đi một chuyến khắp thế giới xem sao. Cậu có đi với tớ không?

- Tớ không đi đâu.

- Sao lại không? Thú vị lắm chứ.

- Vì tớ còn ngại, không biết xem thế giới này hay thế giới bên kia.1960

Cô giáo chỉ một cậu học trò ngồi cuối lớp:

- Em hãy cho tôi biết làm thế nào để chứng minh được quả đất hình tròn?

- Thưa cô... - Cậu bé tái mặt ấp úng - Con có bao giờ nói nó hình tròn đâu ạ!

Thầy giáo: - Trò Tèo, một nửa của 8 là bao nhiêu?

Tèo: - Thưa thầy, nửa ngang hay nửa dọc ạ?

- Nghĩa là sao?

- Thưa thầy: Nửa ngang của 8 là số 0, còn nửa dọc là số 3 ạ.

Thầy : Jacques, nếu thầy lấy toàn bộ bốn lần một phần tư thì còn mấy?

Jacques im lặng.

Thầy: Thầy giúp em nhé. Thầy cắt quả táo làm bốn phần, thầy lấy cả bốn phần đi thì còn mấy?

Jacques vui vẻ:

- Dạ! Còn cái hột ạ!

1127

Tôi nhìn hai đưá bé mặt mũi lấm lem , mái tóc cháy nắng đang ngồi dưới gốc cây trước cổng nhà tôi , thằng anh đang vụng về vá áo , còn con bé lơ đãng nhìn lên những ngọn cây . Không hiểu chúng nó nghỉ gì mà tôi thấy trong đôi mắt của chúng dường như có điều gì đó lạc loài , ngơ ngác !

Con bé nhìn chán , quay qua thằng anh rồi buột miệng :
- Anh hai .. em đói ..

Giọng non nớt dại khờ ... Thằng anh lúng túng nhìn quanh :
- Uhmm ... Chờ lát nửa anh dắt em đi qua chợ xin cái gì ăn đở nha ... Hết bánh mì rồi em à ...

Tôi chợt nghe bàng hoàng xót xa . Trời , con ai mới tí tuổi đầu đã sống cảnh lang thang ??

Con bé phụng phịu , đôi măt bắt đầu ươn ướt ... Tôi bước đến gần chúng để nhìn rỏ hơn hai gương mặt trẻ thơ mà nếu không có những vết lấm lem hẳn là dể thương lắm .

- Nầy .. cháu !

Hai đứa bé ngẩng đầu lên nhìn tôi , ánh măt hoang mang lo sợ .Thằng anh lắp bắp :
- Dạ ... Cô cho cháu ngồi đở ở đây để vá cái áo cho em cháu , áo em rách hết rồi ...

Nhìn vẻ sợ sệt của thằng bé tôi bổng thấy nao lòng , tôi trấn an chúng :
- Cháu cứ ngồi .. không sao ! Cô chỉ muốn hỏi là em nó đói cháu và em có muốn ăn chút gì hay không ?? Cha mẹ hai cháu đâu ma `để hai cháu như thế nầy ?

Con bé lo sợ , chạy lại ôm anh . Thằng anh nhìn tôi nước mắt ứa ra :
- Chúng cháu ở với ngoại .. Ngoại chết rồi ! Còn mẹ cháu thì nghe nói đã đi nước ngoài rồi ... Quê cháu ở Mỹ Tho ... Cha mẹ cháu xa nhau từ hồi mới sinh em cháu, Cha bỏ đi bặt tăm ... Cha và mẹkhông hợp nhau , mẹ thường nói thế với cháu . Từ ngày cha bỏ đi , mẹ phải làm lụng vât vả để nuôi cháu va `em ... Có nhiều đêm cháu nghe mẹ khóc ... Sau đó mẹ bán nhà bồng tụi cháu về Rạch Miễu nhờ ngoại nuôi , rồi mẹ đi đâu không rỏ ... Ngoại già rồi , ngày ngày phải đi mò ốc , hái rau má , rau cải trời đem ra chợ bám lấy tiền nuôi hai cháu . Cháu không có tiền để tiếp tục đến trường mặc dù cháu rất muốn đi học . Cháu chỉ biết nhìn lén bạn bè cùng trang lứa mỗi khi đi ngang trường . Cháu biết , ngoại làm gì có tiền cho cháu đi học chứ cô ! Cô biết không ? Ngày trước khi còn mẹ , mẹ hay bảo sau nầy lớn lên mẹ muốn cháu là người hữu dụng cho xã hội , mẹ bảo cháu phải ráng học ... nhưng bây giờ có ráng cũng không được đi học mà !

Cháu hàng ngày đi hái bông súng , vớt lục bình dưới đầm để phụ ngoại . Có nhiều khi bồng em lội ruộng cháu bỗng thấy buồn , buồn lắm khi nghỉ đến cháu và em không được như người khác có mẹ , có cha , có mái nhà ấm cúng để nương náu!

Tội cho em cháu nó có hiểu gì đâu , từ nhỏ nó đã quen cảnh côi cút rồi ...

Cháu nhớ cha , nhớ mẹ nhiều lắm cô ơi ! Có lần cháu thấy một người giống mẹ đi trên phố , cháu bồng em chạy theo gọi : Mẹ , mẹ ơi ! Người ấy ngoái lại nhìn cháu rồi trề môi la : " Gớm chết ! Cái lũ ăn mày ở đâu ra ? ... " Cháu đứng lại và đã khóc , mẹ không gọi cháu là ăn mày đâu cô à !

Cháu thật không hiểu tại sao cha và mẹ lại xa nhau để chúng cháu bơ vơ thế nầy ?? Cô biết không .. có nhiều đêm em khóc đoì mẹ , cháu phải thay mẹ hát ầu ơ dổ em ngủ , cháu hát thế nầy :

".... Ầu ơ ... Ví dầu cầu ván đóng đinh
Cầu tre lắt lẻo , gập ghềnh khó đi ...
Khó đi mẹ dắt con đi ...
Con đi trường học .. mẹ đi trường đời
..... ầu ơ ..... "

Mỗi lần như thế cháu lại thấy ngoại lén chùi nước mắt , quay đi ! Cháu biết ngoại buồn cho thân phận mồ côi của hai cháu đó mà . Rồi những ngày lễ tết , cháu dắt em đi mò cua đuới ruộng trong khi lũ bạn hàng xóm được bận áo mới , được ba má cho những bao lì xì đỏ chói . Có lần , em cháu thích qúa chạy lại xin thì bị người ta mắng : Cái đồ con hoang ! Cháu giận qúa đã đánh em vì tội làm cho người ta mắng mình như thế. Sau đó thì cháu cũng khóc theo em . Buồn lắm cô ạ ! Tụi cháu đâu muốn phải ngày ngày lang thang đầu đường xó chợ thế đâu , tụi cháu thèm được kêu một tiếng cha thân thương . Thế nhưng mà Cha và mẹ không có bên cạnh chúng cháu, chỉ có ngọai thôi , vui hay buồn gì cũng chỉ biết thủ thỉ với ngoại !

Ngoại già lắm rồi mà vẩn phải cưu mang hai cháu . Em cháu hay hỏi : " ... tại sao mình chỉ có bà ? ... " Cháu không biết nói sao nửa , cháu cũng không hiểu tại sao cha và mẹ không hề nhớ đến hai cháu . Có nhiều khi ngồi dưới bến sông , gió hiu hiu .. Cháu thấy mình giống như những bông Lục Bình nghèo nàn ... Ngày ngày trôi lên , trôi xuống theo con nước . Có khi tấp đựợc vào bờ thì cũng bị người ta lấy sào đẩy dạt trở ra !!!!! Rồi ngoại đổ bệnh vì dầm mưa dãi nắng . Nhà đâu có gì để bán ra tiền mua thuốc cho ngoại đâu cô , Cháu chẳng biết làm gì hơn ngoài cái việc mót củi , hái rau dại đổi lấy một vài lon gạo nấu cháo cho ngoại . Tuổi già mòn mõi ... ngoại qua đời . Cháu và em phải đi lang thang từ dạo đó , nay gầm cầu , mai góc chợ xin ăn lần lữa cho đến khi lọt về thành phố nầy ..

Có dạo , có người thương tình đem hai cháu về nhà cho giúp việc . Nhưng sau đó bà ta vượt biên ,công an tịch thu nhà và hai cháu lại tiếp tục đi lang thang ! Cháu chỉ mong có đủ miếng cơm cho em cháu thôi cô à , nó còn nhỏ qúa mà ... Có lần nó bị sốt , nằm run rẩy dưới gầm cầu . Cháu chỉ biết ngồi chấp tay cầu nguyện cho em cháu hết bệnh . Gầm cầu gío lạnh thấu xương ... vậy mà em cháu chỉ có cái bao bố tời để đắp thôi ! Vậy đó ... mà nó cũng qua cơn bệnh. Cuộc đời hai cháu buồn lắm cô ơi .. Ba ngày nay rồi chúng cháu sống nhờ mấy mẫu bánh mì nhặt được trong lò bánh đó cô .. nhưng hôm nay cũng hết rồi !!! "

Ánh mắt hiu hắt buồn , giọng nói nghẹn ngào .. Nước mắt tôi ứa ra tự khi nào chẳng rỏ .. Tôi nhìn hai đứa bé gầy yếu , xanh xao mà nhớ đến mấy đưá con của mình đang sống trong nệm êm , chăn ấm , cơm canh thưà mứa . Trong khi hai dứa bé nầy chúng chỉ cần một chút thôi cũng đủ sống tạm qua ngày !

Cuộc sống có nhiều bề trái đau lòng đến độ không ngờ !

Có những con người sống trong hạnh phúc nên họ dường như xa lạ với những cảnh cơ khổ , bần hàn của đồng loại (!?)

Nhìn con bé run rẩy trong manh áo rách , những mũi vá vụng về của thằng anh đã không làm lành nổi , tôi lại nhớ đến những chiếc áo mà con tôi quăng bỏ không tiếc tay mỗi khi chúng không vưà ý ..Tôi xót xa cho hai đứa trẻ nầy , mới tí tuổi thôi mà đã lam lũ và dạn dầy mưa nắng . Mẹ chúng ở đâu , sao không nh`in thấy cảnh những đứa con của mình rứt ruột đẻ ra đang sống kiếp bèo bọt , rong rêu để mà đau lòng ?

Trái tim người mẹ của chị ở đâu ? Sao không nghe thấy được tiếng nức nở của hai con chim non trước giông tố cuộc đời ?

Còn người cha ? Bỏ đi bặt tăm không một lần nhớ đến chúng hay sao ? Đôi trẻ như những búp măng mới nhú lên đã lụi tàn trong gió rét . Tháng ngày bần hàn , cơ cực đã hiện rỏ trong ánh mắt và trên manh áo tả tơi của chúng .

Tôi nhìn chúng , muốn ôm chúng vào lòng để được hát ầu ơ , được dổ chúng vào giấc ngủ bình an không có tính toán . Được mang đến (cho dù chỉ là phút giây) một tấm lòng người mẹ Thế gian vốn hờ hững và vô tình . Mọi người quay cuồng theo đà của cuộc sống mà lãng quên tiếng kêu tuyệt vọng của những con người khốn cùng , đang run rẩy trong gió rét , đang cần một chút lửa sưởi ấm muà đông , và một chút cơm thưà đủ để no lòng ! Giống như thằng bé ví von : Chúng cũng như những bông hoa Lục Bình tím ngát , buồn thiu trên sông . Cứ trôi và trôi mãi mà không biết khi nào sẻ được mọc rể , đâm chồi trên mặt đất.

Chú bé hãy còn thơ dại , hãy còn ngơ ngác trước thực tế phũ phàng của cuộc đời . Tôi xót xa khi nghĩ đến những chặng đường mà chúng đà trãi qua và sẽ tiếp tục đi tới !

Những bậc làm cha mẹ , trước khi có quyết định chia tay nhau xin hãy cặn cùng suy nghĩ ! Đừng để những đứa trẻ vô tội phải gánh lấy cái hậu quả của sự đổ vỡ mà chính những người lớn chúng ta gây ra .

Tôi ôm con bé , nhè nhẹ ru nó , Con bé nhắm mắt lại ngủ ngon trong vòng tay tôi . Ngủ đi con ! Giấc ngủ bao giờ cũng thật ngon và nhiều mộng đẹp với tuổi thơ . Hãy ngủ đi con ! Cho dù mai đây cuộc sống có xô dạt đến bến bờ nào đi nữa thì cô cũng mong rằng giấc ngủ sẻ là nơi bình yên nhất để các con quên đi những nhọc nhằn , cay đắng của một kiếp người làm lục bình suốt đời lang thang !!!

2421

Đông Lăng


Khuất Lăng bị phế, đến Tư Mã Quý Chủ coi bói.

Quý Chủ hỏi: "Quân hầu bói việc gì?"

Đông Lăng nói: Nằm lâu muốn dậy, bị giam lâu thì muôn thong thả, buồn bực lâu rồi thì muôn ngáp hơi... Tôi nghe rằng: Sự chứa đựng lâu rồi thì phải tiết ra, sự bế tắc đến cùng cực rồi thì phải được thông đạt, sự nóng đến cùng cực rồi thì nổi gió, bị ứ đọng đến cùng cực rồi thì lại thông đông qua xuân đến, không gì co rồi mà không duỗi ra rồi thì trở lại, một đi, một về. Tôi còn có đều nghi, xin tiên sinh chỉ bảo.

Quý Chủ đáp: "Nếu vậy thì quân hầu đã biết cả rồi, vậy còn coi bói làm gì".

Đông Lăng nói: "Tôi chưa biết rõ lẽ ảo điệu ấy, xin tiên sinh dạy lại cho".

Quý chủ đáp: "Ôi! Đạo Trời thân với gì? Chỉ thân với Đức mà thôi. Quỷ thần linh nhờ đâu? Nhờ người mà linh. Cỏ thi là thứ cỏ khô, mai, mai rùa là thứ xương khô đều là vật vô tri. Quân sao không nghĩ đến ngày trước? Có ngày trước tất phải có ngày nay. Cho nên đây, bây giờ là tường xiêu gạch nát, thì biết đâu ngày trước đây là cao lâu tửu quán, bây giờ đây là bụi hoang cành gãy, thì ngáy trước biết đâu là hoa quỳnh cây ngọc, bây giờ đây là tầm giải dưới sương, ve kêu trong gió, thì ngày trước biết đâu đây là những khúc Phượng sênh Long dịch, bây giờ đây là ma trơi, đom đóm, thì ngày trước biết đâu đây là đèn vàng nến bạc, bây giờ đây là rau đắng rau má mùa xuân thì ngày trước, biết đâu đây là cao lương mỹ vị, bây giờ đây là lá phong hồng bông địch trắng, thì ngày trước biết đâu đây chẳng là gấm xứ Thục, lụa xứ Tề. Trước kia không có mà nay có, đâu phải dư, trước kia có mà nay không, đâu phải thiếu. Vậy nên, hết ngày tới đêm, hoa nở lại tàn, xuân qua thu đến, vật cũ rồi mới, dưới dòng nước chảy mạnh tất có vực sâu, dưới chân núi cao tất có hang thẳm. Quân hầu đã biết rõ lẽ ấy rồi, còn coi bói làm gì!"

Lời bàn:

Bài văn của Khuất Nguyên, nhiều người khen là thứ u mặc sâu sắc.

Lối u mặc của Khuất Nguyên là lối u mặc phần thể tách bạch thị phi, thua xa lối u mặc của Lưu Bá Ôn. Văn của họ Lưu phản phất có mùi vị siêu thoát của Hư Vô, rõ là giọng nói nhẹ nhàng thản nhiên của Dịch đạo. Đó là kẻ đã biết rõ là cùng thông, còn đi coi bói làm gì nữa!

Than ôi! Biết nói gì đây? Ai biết ta là trong sạch?", Khuất Nguyên đi coi bói là phải. Lời của Thiềm Doãn rất đúng: "Thần, có chỗ cũng không thông!". Cái thần minh của Khuất Nguyên bị tấm màng vô minh của nhị nguyên che lấp, quả không làm gì thông nổi. Thần thánh cũng không thông.567